誕生日に毎年プレゼントを送ってくれる
友人がいる

電話でお礼を伝える
たわいもない話に花が咲き笑がこぼれる

電話を切る直前に彼女は言う
「〇〇と話すと元気が出てくるよー」

心に沁みて
「私の方こそ」と言えないまま
何度も小さくうなずいている

この一言がきっと何よりのギフト
形のない消えることのないギフト。